

Divisions, Budget, Chronology, Administration
 — VIA ROMA —
 Via Salaria - Galleria de Via Veneto

Dopo la morte

Fresco completamente della febbre del lavoro egli dimenticò soltanto una cosa: sé stesso. Infatti non si formò una famiglia. Ebbe nozze, durante i primi anni di permanenza nel Sud Americano una moglie, ma siccome costei morì prima di dargli figli, egli non volle più sposarsi e rimase solo. Qualche anno addietro egli morì, ormai vecchio, nel suo dominio di "El Valle Caballero". Tutte le sue sostanze rimase nelle mani degli amministratori, i quali però non poterono naturalmente entrare in possesso.

Conosceteci la notizia della morte, il nostro Consigliato Generale di

Fra le ultime stravaganze della moda americana registriamo la più buffa. Le sigle dei nomi dell'armato bene stampigliate sulla pelle. Purché qualche americana intraprendente non abbia ad adottare un tale costume.

La Principessa Marina in viaggio per Londra

Parigi, mercoledì sera.

La Principessa Marina, fidanzata del Duca di Kent, è partita stamane, alle 8,20, coi suoi genitori per Londra. La principessa britannica è accompagnata fino al Calais dal suo compagno, il Conte di Hammeferst.

Si ha da Londra che il Duca di Kent è già giunto a Dover, nel timore di arrivare in ritardo, a causa della nebbia. In Inghilterra l'interesse per la matrimonio principesco è immenso, e non si può pensare che la Principessa Marina sarà accolta alla stazione Victoria da una folla acclamante.

Certo è noto, essa sarà attesa dal Re, dalla Regina e dal Principe di Galles, così come lo sarà il Principe di Buckingham, dove sarà ospite dei Reali fino al giorno delle nozze.

Navi e aeroplani misteriosi inglesi sulla costa norvegese

Oslø, mercoledì sera.

Il pubblico norvegese, che è molto eccitato per la periodica comparsa di un aeroplano fantasma sulle coste settentrionali del Paese, è stato ancora più impressionato stamane leggendo nei giornali gli annunciati di guerra. Il "Hammerfest" annunziava la comparsa di due navi da guerra a quattro miglia dal Capo Nord.

Le navi, che erano state avvistate da parecchi battelli da pesca, non conoscevano la loro destinazione né avevano causato la nazionalità.

Nei circoli militari si ritiene che queste misteriose navi da guerra debbano essere sovietiche. Per ciò che l'accoglienza del pubblico è stata assai calma. Ma si ordinarono qualche canna pieno di munizioni.

«E così, c'è da meravigliarsi del comitato ibrido di forza, paghi e due Comitati, quello degli intellettuali antifascisti e quello dei fascisti radicali, si trovano su un medesimo fronte, e contro un nemico unico: il Fascismo.

«Dopo l'esperienza del «Fronte comune» c'è quest'altro fronte, anch'esso paradossale del primo. Tale raggiunta concordanza di obiettivi può essere però un sintomo assai significativo di decrepescenza e di vecchiaia: sono ancora le vecchie forze che si stringono per sottriggersi e contrastare un prossimo e inesorabile destino di morte».

Si crede però ormai accertato che la prima vittima della guerra dei ghiacci del Goleggaq, un andante, più o meno d'accordo con il tedesco, gelosissimo dell'altro incoerente dell'imperatrice, il Philippen. Quest'ultimo e la baronessa lasciarono il 23 marzo l'isola a bordo di una nave danese, ma il loro compagno d'asilo, il Lorens si imbarcò sul pacifillo Dynamid, del norvegese Nuggerrund. A bordo si trovava anche un marinaio negro.

La scoperta del Nuggerrund, e della Lorens, avvenne nave per nave, alla posta del mattino. Si ignora la sorte del marinaio negro, il cui corpo non è stato trovato nell'isola Marchena.

Comunque, se effettivamente si trattò del cadavere del norvegese, emerge spontaneo il quesito come mai, dopo la morte di Lorens, il Nuggerrund e il Nuggerrund vi siano ritornati per trovarvi la morte.

Ricordo indelebile



Dopo la morte

Fresco completamente della febbre del lavoro egli dimenticò soltanto una cosa: sé stesso. Infatti non si formò una famiglia. Ebbe nozze, durante i primi anni di permanenza nel Sud Americano una moglie, ma siccome costei morì prima di dargli figli, egli non volle più sposarsi e rimase solo. Qualche anno addietro egli morì, ormai vecchio, nel suo dominio di "El Valle Caballero". Tutte le sue sostanze rimase nelle mani degli amministratori, i quali però non poterono naturalmente entrare in possesso.

Conosceteci la notizia della morte, il nostro Consigliato Generale di

Fra le ultime stravaganze della moda americana registriamo la più buffa. Le sigle dei nomi dell'armato bene stampigliate sulla pelle. Purché qualche americana intraprendente non abbia ad adottare un tale costume.

Folle di popolo minuto nelle sale della banca.

« Quattro «Buoni» da mille lire ».

«E così, c'è da meravigliarsi del comunisto ibrido di forza, oggi i due Comitati, quello degli intellettuali antifascisti e quello dei correntisti radicali, si trovano su un medesimo fronte, e contro un nemico unico: il Fascismo.

«Dopo l'esperienza del «Fronte comune» c'è quest'altro fronte, anch'esso paradossale del primo. Tale riunione concordava di obbiettivo può essere però un sintomo assai significativo di decoretività e di vecchiaia: sono ancora le vecchie forme che si affrettano per soccorrere e contrastare un prossimo e inesorabile destino di morte».

Si crede però ormai accertato che la prima vittima della guerra dei ghiacci del Goleggaq, un andante, più o meno d'accordo con il tedesco, gelosissimo dell'altro incoerente dell'imperatrice, il Philippen. Quest'ultimo e la baronessa lasciarono il 23 marzo l'isola a bordo di una nave danese, ma il loro compagno d'asilo, il Lorens si imbarcò sul pacifillo Dynamid, del norvegese Nuggerrund. A bordo si trovava anche un marinaio negro.

La scoperta del Nuggerrund, e della Lorens, avvenne a nave fra le coste del marino. Si ignora la sorte del marinaio negro, il cui corpo non è stato trovato nell'isola Marchena.

Comunque, se effettivamente si trattò del cadavere del norvegese, emerge spontaneo il quesito come mai, dopo la morte del danese, il Lorens e il Nuggerrund vi siano ritornati per trovarvi la morte.

L'S. O. S.
di una nave sovietica
S. Francisco, mercoledì mattina:
Il vapore russo «Svarklevsk» ha
lanciato marconigrammi per chie-
dere aiuto. La nave è in pericolo
e ci troviamo, al momento della ri-
chiesta di soccorso, a circa venti
miglia al largo del Capo della Pe-
nolenza, nelle isole Aleutine. Lo
«Svarklevsk», di proprietà del
Bisnodato sovietico di navigazio-
ne, è iscritto al Compartimento ma-
rittimo di Wladivostok.

Ricordo indelebile



Dopo la morte

Fresco completamente della febbre del lavoro egli dimenticò soltanto una cosa: sé stesso. Infatti non si formò una famiglia. Ebbe nozze, durante i primi anni di permanenza nel Sud Americano una moglie, ma siccome costei morì prima di dargli figli, egli non volle più sposarsi e rimase solo. Qualche anno addietro egli morì, ormai vecchio, nel suo dominio di "El Valle Caballero". Tutte le sue sostanze rimase nelle mani degli amministratori, i quali però non poterono naturalmente entrare in possesso.

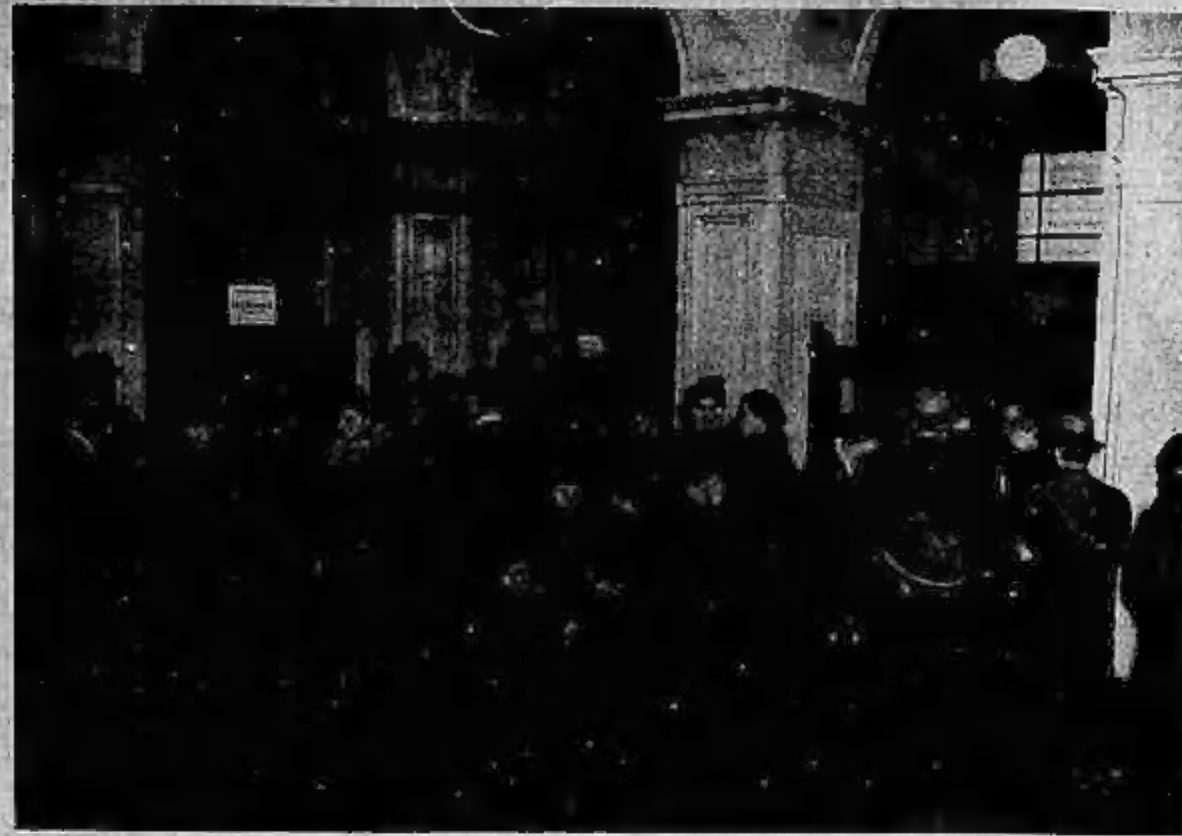
Conosceteci la notizia della morte, il nostro Consigliato Generale di

Fra le ultime stravaganze della moda americana registriamo la più buffa. Le sigle dei nomi dell'armato stampigliate sulla pelle. Purché qualche americana intraprendente non abbia ad adottare un tale costume.

La prima giornata della nuova emissione

I risparmiatori torinesi si affollano agli sportelli delle Banche per sottoscrivere ai Buoni del Tesoro

Foto Gherlone



Un caratteristico paesaggio romano Incanto dell'Isola Tiberina

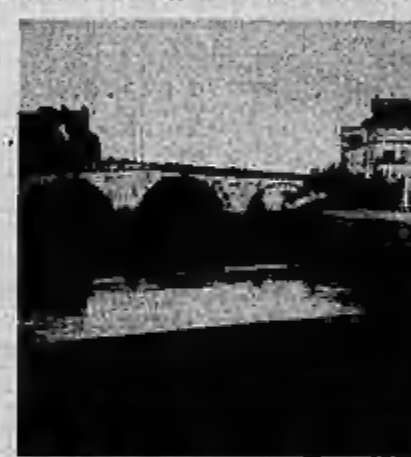
L'incanto dell'Isola Tiberina di Roma, Tarquinio il Superbo, le mura di Campo Marzio — di proprietà dell'odiato tiranno — furono distribuite ai cittadini Ma i Romani, fieri e orgogliosi, non vollero accettare il dono e, prese le armi, la gittarono nel Tevere allora in secca per il calore estivo. Forse in quel punto del fiume un mucchio enorme intorno a cui s'arrestarono mura e mabie, altri sassi e altre sabbie s'aggiunsero ai primi, nacque qualche arboscello, poi l'acqua cessò e rimase la propria casa: la corrente del fiume aveva cernato intorno all'isola tutta la terra che conteneva nel suo grembo i germi fecondi, la sua via. Così, secondo quanto ci raccontano Tito Livio e Plutarco, nacque l'Isola Tiberina. Era l'anno 588 a. C. poi, nel riguard dell'isola, la storia, per ben due secoli, tacé.

Nel 293 a. C. un'epidemia inferiva a Roma: il popolo moriva e, riuscendo vane tutte le invocazioni agli Dei patri, fu deciso l'invio di un'ambasciata a Epidaurio di Grecia per ottenere il favore di Asclepio, patrono dell'arte medica. L'istessa fu lunga, ma alla fine i messaggeri tornarono con il responso del dio Asclepio, costituito da un grosso serpente, incarnazione del dio della salute.

E così la nave, risalendo la corrente del Tevere, giunse nei pressi del Campidoglio, il grosso serpente fuggì e si nasconne fra i giunchi dell'Isola Tiberina. Ogni ricerca fatta al fine di ritrovare il serpente fu vana; ma l'epidemia cessò come per incanto.

Il popolo di Roma volle allora che sull'isola sorgesse il primo tempio dedicato al dio della salute, il tempio di Esculapio. Poco dopo nel centro dell'Isola venne edificato un obelisco, poi sorsero i templi di Egeo e di Giove; all'isola tutta, come a ricordare ai posteri l'ambasciata di Epidaurio, fu data la forma di una casacca triviera, di cui l'obelisco rappresentava l'albero maestro. Sulla gigantesca casacca i Romani vollero scolpire l'immagine del dio Esculapio col serpente avvitocchiato attorno ad un bastone.

Un disegno dell'epoca del Rinascimento, conservato nella Biblioteca Vaticana, ci dà una bella ricostruzione dell'isola con il tempio di Esculapio e gli altri templi pagani. Folle di soffer-



Ecco come si presenta l'Isola Tiberina dopo il recente allargamento dell'Ospedale « Fate-bene-fratelli ».

renti accorsero da ogni parte ad implorare la guarigione del nuovo Nume, e ben presto pullularono mazzette, le fabbriche e le botteghe di ex-voto: gli schiavi malati venivano abbandonati sul greto dell'isola affinché morissero oppure, risanati, riscuotessero la libertà. L'isola continuò poi, in tutti i tempi, ad ospitare sofferenti.

Nel Medio Evo si dice Esculapio avesse i Santi cristiani, e così nel 1200

Chiesa del Santi Adalberto e Paolo, divenuta poi la Chiesa di San Bartolomeo all'Isola. A quella ne seguirono altre come S. Giovanni de' Inimici e S. Benedetto, quest'ultima, oggi, totalmente distrutta. E, ininterrottamente fino ai nostri giorni, l'isola ha sempre tenuto vive le sue tradizioni: vi è ancora infatti chi ricorda la popolare danza odonotistica, celebre per la perdita dei



Ecco come si presenta l'Isola Tiberina dopo il recente allargamento dell'Ospedale « Fate-bene-fratelli ».

fratelli dimostravano giornalmente, nell'arte dentaria.

Ma pochi anni fa, infatti, esisteva un solo dell'isola il più popolare ambulante romano, e una vera folla di sofferenti si recava, giornalmente, alla clinica gestita dal frate come ad un vero tempio, con nell'anima l'intima speranza di porre fine ad un dolore, di aggiungere un sollievo alla loro povera e affaticata vita. E i frati vi si occupavano.

A chi, ancora oggi, l'osserva protrudere dolcemente le sue piante a scord e a malincuore, che, in lontano, abbraccia in un unico sguardo i suoi numerosi con-

gnoli, le torrazze fiorite, i campanelli, l'agglomerato a volte capriccioso delle case, gli starghi solati, le loro gio-

pavano sempre: con passione, con amore, con affetto materno.

Sull'isola, famosa per le sue chiese e per le sue salutari tradizioni, sorsero poi nel Medio Evo tre torri gioiose: quattro furono infatti le torri costruite sull'isola: una di esse, a ridosso del ponte « Quattro Capi » è in ottimo stato di conservazione: costruita dalla gente Anicia, prima di passare in proprietà ai Caetani, fu dimora della Comunità Matilde e di numerosi Pontefici.

L'isola è unita alla terraferma da due ponti: a quello orientale, un'antica quadrifida che lo decora da il nome di ponte « Quattro capi », nel Medio Evo fu chiamato Ponte del Giudice, ed è il ponte Fabrizio del tempo repubblicani; attualmente, in buono stato di



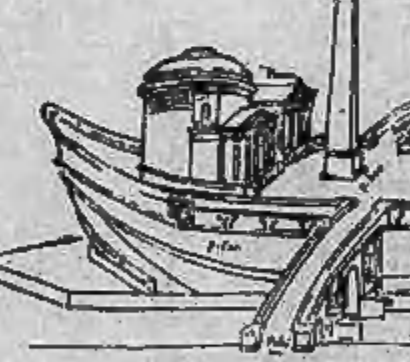
L'isola è collegata alla terraferma da due ponti: a destra il ponte « Quattro Capi », il più antico dei ponti romani; a sinistra il ponte di S. Bartolomeo.

conservazione, è il più antico dei ponti romani; il ponte occidentale, invece, conosciuto oggi col nome di ponte di S. Bartolomeo, altro non è che la ricostruzione dell'antico ponte Caetani, due volte rovinato.

A chi, ancora oggi, l'osserva protrudere dolcemente le sue piante a scord e a malincuore, che, in lontano, abbraccia in un unico sguardo i suoi numerosi con-

gnoli, le torrazze fiorite, i campanelli, l'agglomerato a volte capriccioso delle case, gli starghi solati, le loro gio-

La ricostruzione dell'Isola Tiberina in un disegno dell'epoca del Rinascimento. A destra è visibile il tempio di Esculapio.



La ricostruzione dell'Isola Tiberina in un disegno dell'epoca del Rinascimento. A destra è visibile il tempio di Esculapio.

Ma voi, amatori del colore, non sarete così che da rammentare: la tipica isola romana conserva ancora, in molti punti, i suoi caratteri stupendi. Provatevi a scendere l'angolo dell'Ospedale: salite brevi, dall'andamento tortuoso, l'osservazione capricciosa; cascate basse, torrazze rustiche, qualche aranceto, Mirra Jure e asco, cordami, reti tese ad asciugare, odori d'acqua e di pesce, silenzio, sostituiscono il quadro del tipico paesaggio del borgo peschereccio. Provatevi

Ma voi, amatori del colore, non sarete così che da rammentare: la tipica isola romana conserva ancora, in molti punti, i suoi caratteri stupendi. Provatevi a scendere l'angolo dell'Ospedale: salite brevi, dall'andamento tortuoso, l'osservazione capricciosa; cascate basse, torrazze rustiche, qualche aranceto, Mirra Jure e asco, cordami, reti tese ad asciugare, odori d'acqua e di pesce, silenzio, sostituiscono il quadro del tipico paesaggio del borgo peschereccio. Provatevi

Ma voi, amatori del colore, non sarete così che da rammentare: la tipica isola romana conserva ancora, in molti punti, i suoi caratteri stupendi. Provatevi a scendere l'angolo dell'Ospedale: salite brevi, dall'andamento tortuoso, l'osservazione capricciosa; cascate basse, torrazze rustiche, qualche aranceto, Mirra Jure e asco, cordami, reti tese ad asciugare, odori d'acqua e di pesce, silenzio, sostituiscono il quadro del tipico paesaggio del borgo peschereccio. Provatevi

Ma voi, amatori del colore, non sarete così che da rammentare: la tipica isola romana conserva ancora, in molti punti, i suoi caratteri stupendi. Provatevi a scendere l'angolo dell'Ospedale: salite brevi, dall'andamento tortuoso, l'osservazione capricciosa; cascate basse, torrazze rustiche, qualche aranceto, Mirra Jure e asco, cordami, reti tese ad asciugare, odori d'acqua e di pesce, silenzio, sostituiscono il quadro del tipico paesaggio del borgo peschereccio. Provatevi



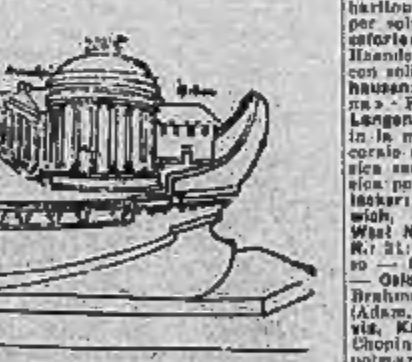
L'isola è collegata alla terraferma da due ponti: a destra il ponte « Quattro Capi », il più antico dei ponti romani; a sinistra il ponte di S. Bartolomeo.

conservazione, è il più antico dei ponti romani; il ponte occidentale, invece, conosciuto oggi col nome di ponte di S. Bartolomeo, altro non è che la ricostruzione dell'antico ponte Caetani, due volte rovinato.

A chi, ancora oggi, l'osserva protrudere dolcemente le sue piante a scord e a malincuore, che, in lontano, abbraccia in un unico sguardo i suoi numerosi con-

gnoli, le torrazze fiorite, i campanelli, l'agglomerato a volte capriccioso delle case, gli starghi solati, le loro gio-

La ricostruzione dell'Isola Tiberina in un disegno dell'epoca del Rinascimento. A destra è visibile il tempio di Esculapio.



La ricostruzione dell'Isola Tiberina in un disegno dell'epoca del Rinascimento. A destra è visibile il tempio di Esculapio.

Gli spettacoli

ALFIERI

Ripresa di Goldoni e le sue sedici commedie nuove. Venerdì serata in onore di Ruggeri.

Venerdì avrà luogo lo spettacolo in onore di Ruggero Ruggeri con il piccolo esatto di Roberto Bracco. Questa sera si ripresenta Goldoni e le sue sedici commedie nuove.

VITTORIO EMANUELE

Prossimo concerto di De Kozalaki. Al « Vittorio » la sera del 27 corr. sarà tenuto un concerto dal pianista Raoul De Kozalaki col concorso della cantatrice Maria Teresa Holley e del maestro Luigi Basso.

ROSSINI

Il Principe di Piemonte assiste allo spettacolo. Un prossimo nuovo lavoro.

Terzi sera, alla volta della repubblica di Ginevra, Tondoro si ritira, il divertimento e l'adattamento di Max Nel e Fernand, ha assistito S. A. R. il Principe di Piemonte. La sala del popolare teatro di via Po era gremita di pubblico, che ha tributato all'Augusto spettacolo un caloroso omaggio di Mario Casaleggio, la Compagnia di Mario Casaleggio, e l'allestimento di un nuovo lavoro: « La Compagnia della leggenda », e l'allestimento di un nuovo lavoro: « La Compagnia della leggenda », e l'allestimento di un nuovo lavoro: « La Compagnia della leggenda ».

La « Carmen », al Circo di Vercelli

Vercelli, mercoledì sera.

Sabato 24 e domenica 25 al nostro « Circo », sotto la direzione artistica dell'avv. comm. Mario Dupraz, si daranno due rappresentazioni straordinarie della « Carmen » di Bizet. Protagonista dell'opera sarà Aurora Bussola. Altri interpreti: il soprano Maria Veratti, il tenore Bagnardi ed il baritone Marcellino. Maestro concertatore e direttore d'orchestra Giovanni Frattini. I cori sono stati istituiti dal maestro Giovanni Moggioli, e quale direttore di scena è stato prescelto Bruno Cellini. Molta è l'aspettativa per questo avvenimento artistico, al quale prenderanno parte più di 180 esecutori.

« Gli ultimi romanzi »

presentazione della Barboni a Roma

Roma, mercoledì sera.

Terzi sera al Teatro Argentina la Compagnia di Paola Barboni ha rappresentato, per la prima volta in Italia, « Gli ultimi romanzi », tre atti di Silvio Giovannetti, ispirati al programma di Antichità e rivoluzionari dello squadrismo fascista della prima ora. Il pubblico ha accolto il lavoro con delle chiamate e qualche contrasto.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

La morte di Luisa Szabo

la celebre cantante ungherese

Budapest, mercoledì sera.

In una clinica locale è morta a 50 anni appena la valorosa cantante dell'Opera Statale Luisa Szabo. In prematura fine è dovuta a una serie di malattie (fatta per anni radicalmente). Mezi addietro la Szabo era caduta nella scena durante lo spettacolo, non potendo più resistere ai dolori che ormai erano diventati cronici. Era per 50 anni una malattia alla milza che fu rimossa necessariamente un anno fa, ma l'organismo indebolito non ha sopportato.

Appendice de La Stampa della Sera

(34)

La vendicatrice

Grande romanzo
di ALDO FABBRI

— Può darsi... Non interrogatemi, se che se parlo è che sono costretto a spondermi... Vi giuro che non posso vi a partire... Altrimenti!

Egli le guardò gravemente negli occhi, capì che ella aveva un segreto e che non aveva alcun diritto di esser sciolto.

Il suo umore cambiò all'istante. Divenne triste, quasi lugubre.

— E allora... Voi mi ritroverete qui, quando vorrete... Fate almeno qualcosa con me, prima di partire. I miei non sono ancora discesi.

Ella accennò, ma mangiarono in perfetto silenzio. La giovane donna, di tanto in tanto, commossa, il compagno che doveva soffrire veramente. Finì per prendergli una mano.

— Non siete triste, Luciano... Fen-

— E' tornata, però...
— E la vecchia continua:
— Eppure mi ha scritto per informarmi del suo ritorno...
— Sembrava turbato... Ha tentato di cacciarmi una carta da conto frantumata nella mano, ma io ho finto di non capirne nulla.

— Andate a prendermi il soprabito, il cappello...
— Parlate di più?
— Sì... Parlo...
— Vi ho visto appena... State stata qui un giorno soltanto e sempre fuori di casa!

— Fate presto...
— Vorrete fare colazione, penso...
— L'ho già fatta.

La vecchia, attraverso il giardino brulicante, tornò nel mantello e il cappello della ragazza che pochi istanti dopo si allontanò in fretta lungo la straducola, e di lì alla piccola della vecchia Giovanna. La giovane donna vi entrò.

— Che cosa voleva sapere, quell'individo che è stato qui poco fa?
— Lo avete visto? Un curioso tipo! Mi pare di averlo visto altra volta conosciuti... Vorrebbe sapere se eravate tornata e da quando e a quale ora avreste potuto riceverlo.

— Ma la signorina non è qui?

Per un'ora montò ancora la guardia presso la dimora silenziosa. Vide Luciano uscire in automobile a che, per cambiare i nervi, si lanciò a tutta velocità per l'ampio stradone. Ma non gli fu possibile di scorgere la ragazza e verso le dieci, dopo aver lanciato un ultimo sguardo alle finestre scurite, si rassegnò a tornare ai suoi paesi.

— A Parigi! — comandò allo chauffeur.

— Alle stazioni indichiate?
— Sì, al « Foulle de Jour », ma da Croissant.

Fra visibilmente inquieto e furente un'altra volta, si mosse, mordendosi nervosamente.

Il « Foulle de Jour » non era un grande giornale d'informazione, ma un giornale del mezzogiorno, di scarsa utilità. Tuttavia era un giornale per i ricchi, perché il suo foglio usciva nell'ora della Borsa e le sue notizie potevano influenzare notevolmente l'andamento del mercato. Tanto più che lo si sapeva bene informato e capace di qualsiasi audacia.

Aveva un finto singolare per sfidare gli scandali, ove per altri tutto era normale e regolare. Ogni genere di scandali faceva al caso suo: scandali mondani, politici, industriali, finanziari e sentimentali. Via da Croissant era

una stradina angusta, fiancheggiata da vecchie case, ma luminosa e ridente, perché non per questo meno importante, ma per il suo carattere di rivincitori. Gli giornali, che in pochi minuti urtavano le notizie sensazionali, al quattro venti di Parigi.

Dovunque era passato di recente, i locali imperatori erano occupati dalle redazioni più o meno importanti. Le scale erano ciondolanti. I mazzi aspettavano da vari giorni un mazzo di calce: Eppure in dentro, in un ambiente buio, chiuso, si sentivano spesso più grandi affari. La si facevano cadere i ministri, si mercanteggiava la quotazione dei valori, si portava questo alle stelle e si smentiva quest'altro nel fango.

Il mazzo si fermò finalmente a una porta chiusa sulla cui soglia già erano in attesa i rivenditori che aspettarono. Poi, che tutti conoscevano.

Il prete, il giornalista, l'alto al toro piano, l'alto all'appartamento di cinque vani, dove regnava il più assoluto disordine. Fila di vecchi giornali, in terra, « Clitello » in ogni angolo. Giornali stranieri sulle tavole, segnati qua e là col lapis blu. E forbi, battuti di colla. I rivenditori, disattenti, avevano animatamente, mentre, accanto ad essi, gli stanzoni, vissero agli

occhi, culla in testa, afferravano al volo le corrispondenze telefoniche.

Il padrone!

Tutti volevano parlargli simultaneamente. L'impaginatore aveva informazioni da chiedergli, il segretario di redazione non osava assumersi la responsabilità di talune inserzioni, un redattore voleva parlargli dell'inchiesta che stava conducendo e un altro proporgli l'argomento di un articolo. Ma fu il fattorino che riuscì a farsi ascoltare per primo.

— C'è un uomo, ma vostro amico, l'ho fatto aspettare là, perché non sapevo dove metterlo.

— Come si chiama?

— Ha consegnato una busta chiusa; che il direttore leggesse e una carta di visita bianca.

MAURIZIO VALMY.

Allora un corriere si mosse verso la sua libreria e disse:

— Che nessuno mi disturbi, per ora, sono occupato.

— Ma... l'impaginazione...
— Arrangiatevi!

Come descrivere il vivace scambio di notizie che si danzò? I due individui? La segretaria, dal giornalista era bello stile, adatta a una piccola

lascia da dattilografa, aderente allo scrittoio del padrone.

— Legatissimi... — le disse costui.

— Hanno telefonato da...

— Più tardi...

— Il signor Roussieu era venuto per...

— Più tardi, perché! Non mi intesa più?

— La capitava spesso di essere volgarmente.

Quando la segretaria fu uscita, egli si tosse il soprabito giallo poi il cappello, fece due volte il giro della stanza, prendendo qualche foglio sullo scrittoio; prendendo e riprendendo subito il ricevitore telefonico. Infine si fermò, disattenti alla propria sedia e vi si lasciò cadere, rovesciandosi sulla spalliera. Il grido! la fronte. I suoi collaboratori, sarebbero stati meravigliati al vederlo così, poiché la sua abituale altrezza, in pochi secondi, era scomparsa. Sembrava una più vecchio del sole. Gli si ravvicinò, guardandolo, che il capo delle sue guance non era un indicio di buona salute, ma di cattiva circolazione. Le braccia che aveva sotto gli occhi erano acciampate.

(Continua).